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Un coup de tonnerre

Chére Angoisse,

La premiére fois, tu ne m’as pas épargnée.

Tu m’as eue par surprise et en méme temps
comment t’en vouloir, c’est quand méme ton fonds
de commerce.

Javais de grands projets concernant mon futur,
celui que j’esquissais depuis mes dix ans.

Je me disais qu’adulte, on devient libre. Qu’on
décide de tout. On découvre 'amour, et puis on
aura une voiture extraordinaire (je voulais une
Coccinelle vert d’eau).

Le travail, ce sera la santé que I’on s’est choisie
et, le soir venu, on ira danser avec des filles et des



garcons qui passeront leur temps a nous inviter au
restaurant tellement on sera devenue jolie.

Enfin ¢a commencgait | Mais, tu as débarqué tout
en finesse, subtile que tu es, et tu as tout anéanti.

Tu m’as marché dessus et je me suis sentie d ta
merci, dépendante de quelque chose qui n’était
pas ma volonté, ligotée sous 'emprise d’une chair
inconnue et faible.

Alors que j’allais juste retrouver mes amis, tu as
empoigné a pleines mains le volant de ma nature
et tu t'es fait maitresse a bord.

Tu as décroché le combiné et une fois la
connexion établie, tu n’as alors cessé de me cha-
huter - sans relache. Tu y as mis toute ton énergie,
quitte a m’effrayer. Tu me connais bien, tu sais
que je suis une chochotte.

Oui, tu m’as kidnappée et - syndrome de
Stockholm - jai cru que je ne pourrais plus exister
sans toi. Tu es devenue mon obsession, mon
excuse, mon amie, et crois-moi, je le déplore.

Tu n’auras été que la messagere, et longtemps
jai cru qu’il suffisait de te combattre pour me
sortir d’affaire.



Javais tort, et jai mis dix ans a comprendre
pourquoi.

Il faut d’abord comprendre ce que le corps
subit.

Visualisez un quai gris, une soirée d’été, en
gare de Sartrouville, dans les Yvelines. Il est
23 heures et nous ne sommes que trois a attendre
le train pour Paris.

Attention, la lecture d’'une crise d’angoisse
(tout comme sa rédaction, je dois bien I'avouer)
est susceptible — au-dela de tout son intérét — de
provoquer un certain stress chez les plus sen-
sibles, que j’invite donc a se rendre directement
au chapitre 2. Un risque qui appartient a chacun.
C’est en tout cas ici que, vous et moi, nous nous
rencontrons, alors que le train approche et qu’il
commence a faire vraiment nuit.

Un court frisson. Un mauvais gotit dans les
tripes.

Une intuition dans le ventre qui se faufile entre
les organes et vient titiller un sternum écoeuré.



Mon cceur bat sous ma langue. Ma langue au
bain-marie se fige entre mes joues. Un frémisse-
ment aigu parcourant ma colonne vertébrale
racle chacune de mes vertebres avec un béaton
pour énerver les chiens.

Mon premier réflexe est de considérer que je
paye les frais de 'amour, car je pense a un garcon.
L’excitation timide. Mon corps coopere avec des
sentiments nouveaux et m’accable d’émotions
toutes aussi inconnues. Mais ce n’est pas ¢a. J'ai
I'impression de transpirer de lintérieur. Mes
doigts viennent caresser leurs paumes et y raclent

du beurre. C’est gras. C’est désagréable.

Je me sens mal. Je ne peux pas I'expliquer. Ma
chair parle soudainement une autre langue.
Incompréhensible. Irritante, que jessaye de
décrypter. Trop tard, c’est I'invasion. Des mil-
liards de fourmis ont forcé le barrage et se
déplacent sous ma peau. Dans mes pieds, mes
mains, mes joues. Elles rongent mon systéme
nerveux. Je peux les discerner grouiller sur mes
tendons. Dissoudre chaque fibre. Aspirer
mes globules et festoyer dans un tel chahut que je
n’entends plus rien qu'un crépitement déchirant.
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Qu’est-ce qui se passe ? Mon cceur prend le
relais et cogne si fort qu'il pourrait déchirer sa
propre membrane. Il s’est logé dans mon cou. Je
le sens partout. Son chuintement, pschiout-
pschiout, comme s’il était tout gorgé d’eau, une
éponge épileptique. Le rythme s’accélere. Boxe
mes tempes, explose mes cdtes. Un tournis amer
secoue ma cage thoracique comme on fait trem-
bler un pommier. Mon édifice tout entier est sur
le point de s’écrouler. Le dégotit pris au piege
dans une bille qui confond mon tube digestif
avec un flipper, et vient se loger au beau milieu
de ma gorge.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne peux plus res-
pirer. Je ne sais méme plus comment on fait. Je
fais une crise cardiaque, C’est ¢a ? Pourtant, je
suis toujours debout.

Je tousse. Si fort que je vais rendre mes intes-
tins. Quand je vais devenir bleue, y'en a peut-étre
un qui va se bouger !

Envahie par la peur, mon cerveau en état
d’alarme : « Ce n’est pas normal ! Ce n’est pas
normal ! » Je fais une rupture d’anévrisme ?

"



Qu’est-ce que cela peut étre d’autre ? Les wagons
serpentent au loin et me narguent plein phares.
Je suis en train de mourir et personne ne le voit. Je
regarde aux alentours. Les gens sont a leur place.
Un homme se tient dans la pénombre d’un grand
panneau, il ne m’inspire pas confiance.

Une femme est assise un peu plus loin. Il faut
que je lui demande de I'aide. Mais je ne peux plus
bouger. Prise au piége derriére ma carcasse, je
voudrais ouvrir grands les bras et faire valser en
éclats ma camisole squelette. Sortir de moi.
Eparpiller mes os malades sur le sol et partir en
courant.

Le bruit des rames est assourdissant. Il pénetre
par mes narines et appuie sur mon cerveau. Je ne
peux plus réfléchir. La réalité n’est plus en ordre.
Tout se mélange. Je n’arrive plus a faire le point sur
le paysage, les priorités, le sens des choses. Je suis
incapable d’émettre un son, d’esquisser un geste et
pourtant je lutte, de toutes mes forces, tandis que le
béton se dérobe et m’avale jusqu'aux genoux. Je
chavire, engloutie vivante par une vague invisible,
projetée violemment dans un monde ou il n’y a
que moi face a moi. J'ai I'impression que je ne
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pourrais pas revenir. L'instinct de survie est une
batterie de secours. Il devient mon fuel, réanime
mes muscles. Je quitte la gare et fonce chez mes
parents. En apnée. Paniquée. Je ne cours pas vrai-
ment. Une marche rapide qui pourrait laisser
penser que j’ai juste la diarrhée.

Ce soir, je leur ai menti et je déteste ¢a. J'ai dit
que je partais dormir chez une amie alors que
j'allais voir un gar¢on dont je ne leur avais jamais
parlé, 4gé de dix ans de plus que moi, et qui
m’autorisait dans sa vie uniquement dans I'espoir
de me dépuceler. Il travaillait dans une boite de
nuit, en plein centre de Paris. J’avais I'habitude
d’y passer mes soirées. De rentrer a son bras
apres I'avoir attendu des heures sur un canapé de
velours rouge, sale, collant; fatiguée, et cette
musique qui me lamine les tympans. Lui aussi
attendait, mais autre chose. Si ¢a se trouve, ce
soir, j’allais y passer.

Et vous ? Repensez a votre premiere manifes-
tation d’angoisse, celle que vous n’appeliez pas
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« crise d’angoisse », juste parce que vous ne
saviez pas encore ce que c était.

Ou étiez-vous ? Que faisiez-vous ? Etiez-vous
en train de conduire, de faire le ménage, de
dormir ? Un verre entre amis ? Rien qui ne sorte
de votre quotidien et que vous n’ayez pas déja fait
des centaines de fois. Pourtant, un jour, a un
moment, le temps d’une petite seconde : un coup
de tonnerre.

Vous ne respirez plus. Vous avez la téte qui
tourne. Vous voyez flou. Le cceur bat une fois sur
deux. Et les symptomes sont plus divers que les
variétés de tomates.

Allez savoir pourquoi, votre corps laisse
s’échapper, sous une forme effrayante, une
humeur électrique et énergétique incontrolable
qui perturbe toute votre matiere.

Si vous avez déja eu le tournis, celui-ci vous
étouffe.

Si vous avez déja eu la nausée, celle-la vous
décompose.

Un changement s’est produit en vous : votre
corps est devenu un réceptacle pour 'angoisse et
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vos émotions malfaisantes vous prédisent une
mort immeédiate.

Rien que ¢a... Comme si la vie n’était pas déja
assez compliquée. Pourquoi votre corps a-t-il
ouvert les vannes, alors que vous n’aviez rien
demandé ?

Sil’angoisse s’efforce de sortir et de s’exprimer,
c’est qu’il doit y avoir une bonne raison, et plus
son apprivoisement commence tot, plus on a de
chances d’apprendre a coopérer avec elle.

Je veux raconter l'angoisse parce que je la
connais bien et que je sais a quel point il est diffi-
cile d’en parler, encore plus de la subir, sans
personne autour qui comprend vraiment. Aussi,
quand elle est étrangeére a nos vies, elle est
inconcevable. Per¢ue comme dérisoire. Un caprice
nerveux illégitime. Un vulgaire stress méprisé
par les autorités médicales. Avoir le hoquet sem-
blerait tout aussi pénible.

Apres cette «crise », je suis allée voir un
médecin qui m’a dit que j’étais stressée : « Vous
devriez faire du yoga ou aller a la piscine. » Je ne
Iai pas écouté, et voici ce qui s’est passé.





